Não sabia como falar, por isso pesquisei no Google quantas horas levam pra eu ir até você. 401 horas a pé, sem interrupções. 16 dias e 19 horas. Calcei o tênis e me pus a caminhar pelas ruas do street view descobrindo ideias que poderiam ser conversas entre nós.

Lembrei que estava sem óculos quando te vi pela primeira vez. Eu tinha tirado rapidamente para ler uma mensagem porque enxergo melhor sem eles quando o objeto está próximo. Como se, de alguma forma, eu sentisse a sua presença, levantei o rosto e vi aquele vulto que era tu, que deixava o cabelo escapar por baixo do boné. Um estranho logo reconhece o outro e eu te reconheci assim: um alguém, em situação caótica, indo ou voltando de algum lugar. O vulto era bonito porque você é bonito e não se precisa de óculos para enxergar certas coisas…

Eu fiquei te olhando e depois de algumas perguntas descobri que você, todo lindo, não estava indo. Agradeci a Deus por aquele borrão estar chegando. Uma coisa chata é a gente nunca mais ter conseguido sair. Eu queria ter saído e ter chegado antes de você, chegaria mais cedo só pra te ver chegando porque acho que não tem nada mais bonito do que um menino cacheado.

Um dia você acorda e tudo está diferente. Leia aqui.

Eu te faço muitas perguntas só pra ouvir a sua voz, que é bonita demais e eu gosto de olhar pra você enquanto você fala com a tua voz bonita e seus dentinhos separados e lindos e quando tu sorri, o lábio não some (!!!). Você tenta arrumar o cabelo quando é impossível.Você gosta de música e fala delas pra mim. Juntos, antes de irmos embora um do outro, tomamos 0 cafés, mas tomamos 5 cervejas, comemos bombons de caramelo salgado e dividimos um pacote de amendoins.

Quando você me olhava nos olhos, quando você sorria das coisas que eu dizia e quando você sorria de aprovação quando me ensinava alguma coisa (e eu entendia!!!) era como se fosse um troféu. Eu sentia uma ternura tão grande, uma vontade de sei lá o quê. Como é o nome disso?

Sabia que eu já li o meu livro favorito mais de cinco vezes? Isso diz muito sobre mim: eu gosto muito das coisas que eu gosto. Uma vez eu estava te stalkeando, abri um foto e quando voltei, você tinha postado um story. Resisti à tentação de ver, mas gostei de saber que estávamos online juntos. É bom acompanhar você existindo. Toda atualização que não é sua, é perda de tempo e toda mensagem que não chega, eu sei que é você.

Perdoa o meu jeito. Cheguei. Andei 1.763 quilômetros até aqui. Vou acender um cigarro, fingir que a minha boca é a sua. Me arrumar. Quero ficar bonita. Não quero que você pense que estou desesperada.